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Μιχάλης Σταυρή

**Βιβλιοπαρουσίαση: Μαρία Καρεφυλλίδου Ιωάννου, *Αναζητώντας τα ίχνη*, Λευκωσία: Hippasus, 2022**

Η Μαρία Καρεφυλλίδου Ιωάννου κατάγεται από οικογένεια με μακρά εθνική προσφορά, καθώς οι γονείς της, Αντρέας και Ελένη, είχαν ενεργή εμπλοκή και συνεισφορά στον αγώνα της ΕΟΚΑ. Εδώ και έναν χρόνο, η εθνική προσφορά της οικογένειας εμπλουτίστηκε μέσω του υπό παρουσίαση βιβλίου, με το οποίο γνωστοποιούνται στην κοινή γνώμη οι λεπτομέρειες του προσωπικού τους Γολγοθά και αγώνα, που άρχισε τον Ιούλιο του 1974. Πρόκειται για ένα βιβλίο που θα μπορούσε εναλλακτικά να φέρει τον τίτλο ενός μηνύματος που απέστειλε η συγγραφέας σε λειτουργό της Διερευνητικής Επιτροπής Αγνοουμένων, αποτυπώνοντας όλη την πίκρα, την αγωνία και την απογοήτευση που δοκίμαζε, παρά τον πολύχρονο αγώνα της: «Καλημέρα. Δεν έχω τύχει καμιάς ενημέρωσης κι αυτό με ανησυχεί. Έχω την εντύπωση ότι όλα ξεχάστηκαν».

Είναι μια βιωματική ιστοριογραφική κατάθεση, με σημείο έναρξης τα γεγονότα του Ιουλίου – Αυγούστου 1974. Παράλληλα με τη διήγηση σκηνών από το ξενοδοχείο Dome, τον Άγιο Γεώργιο, τις κορφές του Αγίου Ιλαρίωνα, το Μπέλαπάις, τον Παχύαμμο, τη Λευκωσία ως πόλη-φάντασμα και το Μπογάζι, στο βιβλίο καταγράφεται σε μικρο-ιστοριογραφικό επίπεδο ο αγώνας μιας οικογένειας για τη διακρίβωση της τύχης ενός δικού τους ατόμου, του Χρίστου Καρεφυλλίδη, τα ίχνη του οποίου εξαφανίστηκαν στη διάρκεια της εισβολής.

Την ίδια ώρα, μέσω της μαρτυρίας της Μαρίας Καρεφυλλίδου, διασώζονται πτυχές και εικόνες μιας άλλης εποχής: Αναμνήσεις από τον αγώνα της ΕΟΚΑ (ιδίως σε σχέση με τον θυσιασθέντα στο Δίκωμο Κυριάκο Μάτση), ολοκαυτώματα, περιβόλια, προσευχή μπροστά στο εικονοστάσι και μετανάστευση για την επιβίωση…

Δεν θα σταθώ στο όλο ιστορικό, στο οποίο θα αναφερθούν οι αποψινοί συμπαρουσιαστές. Θέλω στο πλαίσιο της παρουσίασης να σταθώ σε δύο πτυχές που ξεχώρισα κατά την ανάγνωση του βιβλίου.

Αρχικά, προβάλλει το ζήτημα των αγνοουμένων καθ’ εαυτό.

Η πρώτη επαφή της συγγραφέως με τον όρο «αγνοούμενος» σημειώθηκε λίγες μέρες μετά τον πρώτο Αττίλα. Έκτοτε, ο εν λόγω όρος έγινε βιωματική πραγματικότητα για την ίδια, την οικογένειά της και την κυπριακή κοινωνία γενικότερα.

Η περίπτωση που περιγράφεται στο υπό παρουσίαση βιβλίο αντανακλά ολόκληρη την πορεία των πλείστων οικογενειών αγνοουμένων, από το πρώτο βίαιο πλήγμα της δημιουργίας μιας νέας κατάστασης πραγμάτων, μέχρι την κατάληξη που διαφέρει ανά περίπτωση. Αντανακλά, επίσης, το ενδιάμεσο αυτής της πορείας, που συνίσταται στα εξής στάδια:

* Κατ’ αρχάς, σε μια ψυχοφθόρα καθημερινή αγωνία (και ήταν η αγωνία αυτή «τρισχειρότερη από την πικρή αλήθεια», όπως αναφέρει η συγγραφέας σε επιστολή προς Αμερικανούς αξιωματούχους και στην κατάθεσή της στο Ευρωπαϊκό Δικαστήριο Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων).
* Το δεύτερο στάδιο είναι η προσαρμογή και η διαβίωση με την αγωνία («Ένοιωθα», γράφει η ίδια, «ότι όλα όσα διαδραματίζονταν γύρω μου ήταν ένα εφιαλτικό όνειρο και ότι κάποια στιγμή θα ξυπνούσα και όλα θα ήταν όπως πρώτα»). Στο ίδιο στάδιο εμπίπτει και η «εξοικείωση» της κοινωνίας με το ζήτημα, την ώρα που οι οικογένειες συνέχιζαν τον αγώνα μέσα στη θλίψη τους (η συγγραφέας κάνει αναφορά σε έναν κόσμο «που έμαθε να μιλά για ποδόσφαιρο, ταξίδια, υλικά αγαθά, αρρώστιες, αγνοουμένους κ.ά., μεταπηδώντας απ’ το ένα θέμα στο άλλο με άνεση, χωρίς στην πράξη να αισθάνεται ή να νοιάζεται ή να μπορεί να εμβαθύνει στον πόνο και στη δυστυχία των οικογενειών των αγνοουμένων»).
* Το ενδιάμεσο της πορείας καταλήγει στο στάδιο όπου συνυπάρχουν και αντιμάχονται από τη μια η πίστη και ελπίδα, με τον χρόνο και τα τετελεσμένα από την άλλη (είναι το πάλεμα αυτό που καθρεφτίζεται στις πρώτες σελίδες του βιβλίου, στην εικόνα της μητέρας της συγγραφέως να κλαίει ολονυχτίς έπειτα από κάθε πληροφορία που αποδεικνυόταν ανεπαρκής σχετικά με την τύχη του γιου της. Και η ίδια η συγγραφέας, φανερώνοντας τον εσωτερικό αγώνα που έδινε, μαρτυρεί την αντίδρασή της όταν συμπολεμιστής του αδελφού της τους ενημέρωσε πως τον θεωρούσε νεκρό: «Προσπάθησα να ελέγξω τα νεύρα μου και με ήπια αλλά κοφτή φράση ρώτησα: “Πώς γνωρίζεις ότι όλοι αυτοί σκοτώθηκαν αφού ήσουν κτυπημένος στα μάτια;” […] “Αποκλείεις το ενδεχόμενο να είχες χάσει για λίγο τις αισθήσεις σου; Να σε πήραν και σένα για νεκρό και ο Χρίστος με τους άλλους δύο να είχαν καταφέρει να απαγκιστρωθούν;” […] Είχα θολώσει από τον θυμό και τις αμφιβολίες τόσο πολύ που δεν θυμάμαι ούτε τι μου απάντησε, ούτε πώς τέλειωσε εκείνη η επίσκεψη. Δεν πίστεψα ότι αυτό ήταν αρκετό για να θεωρηθεί νεκρός ο Χρίστος». Και σε άλλη περίπτωση, όταν πληροφορήθηκαν ότι ο Χρίστος θα έστελνε μήνυμα στην οικογένεια, καθώς ήταν ζωντανός και είχε παραμείνει ως αντάρτης στον Πενταδάκτυλο, η συγγραφέας διηγείται: «Παρόλο που μου φάνηκαν από την αρχή προϊόν μυθοπλασίας τα όσα μας είπε, εντούτοις τσάκωσα πολλές φορές τον εαυτό μου να έχει μια κρυφή λαχτάρα κάθε φορά που άνοιγα το γραμματοκιβώτιο»).

Η συγγραφέας εξιστορεί τις ενέργειές της για διακρίβωση της τύχης του αδελφού της, Χρίστου Καρεφυλλίδη. Σύμφωνα με τα γραφόμενά της, στις ενέργειές της αυτές έβρισκε προσκόμματα ακόμα και από τις κρατικές υπηρεσίες. Αναφέρω ενδεικτικά ορισμένες αντιδράσεις της, όπως τις καταγράφει η ίδια, σε σχέση με την επικοινωνία της με τη Διερευνητική Επιτροπή Αγνοουμένων:

* «Φοβούμενη ότι μπορεί να μην έχω ανταπόκριση, άρχισα να σκέφτομαι και να διερευνώ τρόπους για να εντοπίσω μόνη μου τη μάντρα ή τις μάντρες», όπου υπήρχαν πληροφορίες ότι κρατήθηκε αιχμάλωτος ο αδελφός της.
* «Στις 20 Απριλίου, ταλαιπωρημένη ακόμη από την ασθένεια και ενοχλημένη από την τήρηση σιωπής της ΔΕΑ, τηλεφωνώ και προειδοποιώ ότι, αν δεν έχω σύντομα απάντηση, θα αποταθώ σε δικηγόρο και θα δημοσιοποιήσω το θέμα».
* «Κατάπια τον θυμό μου και είπα να τους δώσω ακόμη λίγο χρόνο».

Ως προς το ζήτημα των αγνοουμένων, αξίζει να αναδειχθεί η αγανάκτηση που διακατέχει τη Μαρία Καρεφυλλίδου σχετικά με τις αόριστες αναφορές σε αγνοουμένους, που αποκτούν υπόσταση μόνο μετά την εξεύρεση των οστών τους. Αλλά ακόμα και τότε, μαζί με τα οστά, παραδίδεται στην οικογένεια και στη δημοσιότητα ημιτελώς η ιστορία του καθενός· με αναφορά μόνο στο τέλος κάθε πρώην αγνοουμένου, λες και το ανάμεσο δεν έχει αξία.

Οι αγνοούμενοι του 1974 ήταν γιοι, γονείς, αδέλφια, γείτονες· άτομα που συνειδητά επέλεξαν να δώσουν των υπέρ πάντων αγώνα, θυσιαζόμενοι για τον τόπο και τις οικογένειές τους. Δεν ήταν απλώς ψηφία, όσους συμβολισμούς κι αν κουβαλούν οι αριθμοί. Ήταν η Ευθυμίου Χρυστάλλα από τον Καραβά, ο Αγαπίου Νίκος από τον Λυθροδόντα, ο Τταντήρη Λουκάς από την Τύμπου, ο Δρουσιώτης Σωτήριος από τον Λάρνακα Λαπήθου, ο Καρεφυλλίδης Χρίστος από την Κερύνεια. Είχαν οικογένειες που για δεκαετίες κουβαλούσαν σταυρό βαρύ, που κρεμούσαν τις προσευχές τους κορδέλες σε δέντρα, που έστηναν προσκυνητάρι στα οδοφράγματα μ’ εικονίσματα ασπρόμαυρα.

Η δεύτερη πτυχή στην οποίαν θα ήθελα να αναφερθώ είναι η σημασία που φαίνεται ότι έχει για τη Μαρία Καρεφυλλίδου η αλήθεια. Η αλήθεια, τόσο ως αγώνας εναντίον της λήθης όσο και ως προσπάθεια πλήρους διαφάνειας.

Πριν ακόμα αναγνώσω το βιβλίο, στα λίγα λεπτά που συνομίλησα τηλεφωνικώς με τη συγγραφέα, μπόρεσα να διακρίνω εναργώς την αγωνία που την διακατείχε για την εξακρίβωση, τη διαφύλαξη και τη διάδοση της αλήθειας. Εξάλλου, η ίδια είχε αναφέρει πολλές φορές τη συγκεκριμένη λέξη σε διάστημα μερικών λεπτών.

Η τάση της αυτή είναι διάχυτη στο βιβλίο. Ήδη από τη μαρτυρία του Κώστα Σανταμά, που παρατίθεται εν είδει εισαγωγής, καθίσταται φανερή η μέριμνα της συγγραφέως για τη διαφύλαξη της μνήμης και της αλήθειας: «Μιλάμε με τη Μαρία, θέλει να μάθει τα πάντα για εκείνο το πρωινό της 20ής Ιουλίου. Τι είπαμε με τον Χρίστο, πώς τον θυμάμαι, πού τον βρήκαμε για να μας μεταφέρει».

Και στη διήγησή της, η ίδια η συγγραφέας αποκαλύπτει ότι η ανάγκη της να υπηρετήσει την αλήθεια, την οδήγησε στο πατρικό της σπίτι στην Κερύνεια. Παρ’ ότι δεν επιθυμούσε να μπει στο σπίτι της «σαν “κλέφτης” ή σαν “παρείσακτος”», αποφάσισε να μεταβεί έπειτα από παράκληση συγγενικού προσώπου του Κυριάκου Μάτση για να διαπιστώσει αν ο χώρος του κρησφυγέτου του ήρωα υπήρχε ακόμα. «Το έκανα μόνο και μόνο για χάρη της ιστορίας και ιδιαίτερα της μεγάλης μορφής του αγώνα του 1955-1959», τονίζει η ίδια.

Ακολούθως εξηγεί ότι, επί της ουσίας, με την επιδίωξη της αλήθειας, που συνίσταται στο να τεθεί το ζήτημα των αγνοουμένων στις σωστές του βάσεις, υπηρετεί έναν συλλογικό – εθνωφελή σκοπό«Κανείς δεν αντιλαμβανόταν ότι η παρατεταμένη εκκρεμότητα της μη διερεύνησης της τύχης των αγνοουμένων και της απόδοσης ευθυνών, αφορούσε όλους μας. Φοβόμουν στη σκέψη ότι, με τις πρακτικές μας και την αδιαφορία μας, θα αφήσουμε ακόμη μια φορά στην ιστορία, την Τουρκία ατιμώρητη. Ότι θα ενδώσουμε στις απαιτήσεις των “ξένων” και θα περιβάλουμε το θέμα των αγνοουμένων με το πέπλο της λήθης μια για πάντα». [Προσέξτε την αναφορά στη λήθη.] Και πιο κάτω διακηρύσσει: «Με τίποτα δεν θα χαλάλιζα στους Αττίλες, κι’ αυτών που τους κάλυψαν, το έγκλημά τους έναντι του αδελφού μου, αλλά και έναντι όλων των άλλων παλληκαριών, που έτυχε να έχουν την ίδια τραγική τύχη. Με τίποτα δεν θα υποθήκευα στη λήθη [και πάλι η λήθη] και την καλοζωία την ψυχή μου, το μέλλον μου και το μέλλον των παιδιών μου. Δεν μπορούσα να στεριώσω τη ζωή μου στο άδικο. Από μωρό παιδί άλλωστε, είχα ανεπτυγμένη την έννοια του δικαίου».

Αντιλαμβανόμενη τη σημασία διαφύλαξης της αλήθειας, η συγγραφέας επισημαίνει καίριες παραλήψεις, όπως τη μη πρόνοια συστηματικής προσπάθειας για συγκέντρωση των μαρτυριών όλων των πρώην αιχμαλώτων μετά την απελευθέρωσή τους. Πρόκειται για ενέργεια που, πέραν της διάσωσης της μνήμης για ιστορικούς σκοπούς, θα ήταν εξόχως χρήσιμη στον αγώνα για τη διακρίβωση της τύχης όσων δεν επέστρεψαν από την αιχμαλωσία. Και αν την πρώτη περίοδο μετά την εισβολή οι προτεραιότητες του κράτους ήταν στραμμένες αλλού, ουσιαστικά στην επιβίωσή του καθ’ εαυτήν, στην πορεία των χρόνων θα έπρεπε να γίνει μέριμνα για τη δημιουργία μιας βάσης δεδομένων αυτού του είδους. [Πρέπει, στο σημείο αυτό, να πιστώσουμε την Ένωση Προφορικής Ιστορίας Κύπρου, στην προεδρία της οποίας βρίσκεται ο φίλος Χάρης Αλεξάδνρου, που επιδόθηκε το τελευταίο διάστημα στο συγκεκριμένο έργο.]

Κλείνοντας, θέλω να τονίσω ότι το χρέος που μας αφήνει η οικογένεια Καρεφυλλίδου είναι βαρύ. Με τους εθνικούς αγώνες του Ανδρέα, της Ελένης και του Χρίστου. Και με τον μετέπειτα κοινωνικο-πολιτικό εθνικό αγώνα της Ελένης και της Μαρίας. Είναι χρέος πίστης, επιμονής και αδιάκοπου αγώνα για την επικράτηση του δικαίου και τη διαφύλαξη της αλήθειας. Από το ηρωικό 1955-1959 μέχρι το στιγματισμένο 1974, η εθνική προσφορά της οικογένειας αποτελεί παρακαταθήκη για τις επόμενες γενιές. Για την παρακαταθήκη σας αυτή, λοιπόν, όσοι επιθυμούμε να χαρακτηριζόμαστε ως ελεύθεροι άνθρωποι (και ας συνιστά ταυτολογία ο επιθετικός προσδιορισμός), κυρία Μαρία Καρεφυλλίδου Ιωάννου, σας ευγνωμονούμε.